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Det kannbara landskapet:

Om marken som gemenskap

av Anna-Maria Hallgren

"Where does Mont Blanc end, and where do I begin?”

LESLIE STEPHEN, The Playground of Europe (1871)

et finns en specifik vy som standigt ater-

kommer i samband med att klimatfor-

andringarna och nyttjandet av naturens
resurser adresseras inom konst och visuell kultur:
vyn fran ovan. Det ar en vy som anvinds for att
visa en markanvandning med uppenbart nega-
tiva konsekvenser for naturmiljo och ekosystem.
Till de faktorer som paverkar forandringarna i
klimat och miljé hor givetvis markanvandning-
en, som i vid mening handlar om “manniskans
utnyttjande av marken for olika dndamal och
innefattar darfor aspekter kring bade agande
och brukande”.! Markanviandning ar forstas na-
gonting sjalvklart och nodvandigt - manniskan
behdver bruka marken och hon behéver nagon-
stans att bo. Men som resurs ar marken and-
lig. Hur marken brukas far alltsi konsekvenser,
déribland i form av kraftiga utsldpp av koldioxid
och kemikalier, eller av en minskad biologisk
mangfald och ett utsatt djurliv. En utgangspunkt
i denna artikel dr att hur den destruktiva mark-
anvandningen visualiseras - ddribland genom
vyn fran ovan - far baring pa hur vi forhéller oss
till dessa problem.

Markutnyttjande, som det tidigare vanligen
kallades, diskuterades i det allra forsta numret
av Bebyggelsehistorisk tidskrift 1981. Artiklarna i
detta forsta nummer av tidskriften kretsar kring
temat "Norrlands bebyggelse”, men har finns
ocksd mer allmanna diskussioner om just bebyg-
gelsehistoria. Sa utgors ocksa den forsta artikeln,
skriven av en av initiativtagarna till tidskriften,
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Goran Lindahl (1924-2015), av en redogorelse
for de bada begreppen byggnadshistoria och
bebyggelsehistoria. Medan den forra termen
ar sndvare dr den senare betydligt mer inklude-
rande: "Bebyggelsehistoria omfattar mer; i sin
mest vidstrackta form kan den sagas inkludera
alla former av markutnyttjande”.> Lindahl drar
inte ndgon skarpare grans mellan de bada ter-
merna, men betonar vikten av systematiska un-
dersokningar av de studieobjekt som termerna
pekar ut. Forst dd blir det enligt Lindahl mojligt
att uppmarksamma “de verkligt stora kraftinsat-
serna” inom bebyggelsehistorien. Men han till-
lagger att det omvinda naturligtvis ocksa giller,
att uppmadrksamma “minskningen, regressen,
odelaggelsen” .’

Narvaron av oversiktsvyerna over den de-
struktiva markanvandningen inom konst och vi-
suell kultur idag bor forstas mot bakgrund av att
forandringarna av jordens klimat och ekosystem
inte alltid 4ar omedelbart synliga for det mansk-
liga 6gat. Det handlar snarare om nagot som
utvecklas successivt, om ett slags lingsamt vald
("slow violence”) vars konsekvenser i manga fall
befinner sig bortom vad manniskan perceptu-
ellt kan erfara.* Genom vyerna fran ovan gar de
drastiskt fordndrade landskapen daremot knap-
past att missa. Men som jag vill visa i det foljan-
de dr det angeldget att inte bara kritiskt granska
den sa populdra vyn fran ovan, utan ocksa att
utforska mojliga alternativ. Vyn fran ovan rym-
mer namligen antaganden om manniskans for-
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hallande till bade landskapet och sin omvirld,
som det mot bakgrund av radande klimatforand-
ringar finns anledning att omforhandla.

Syftet med denna artikel ar att utforska histo-
riska alternativ till de seendepraktiker som,
menar jag, har bidragit till en antropocentrisk
och ekologiskt icke-hallbar markanvandning. Av
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FIGUR 1. Omislaget till det forsta numret av Bebyggel-
schistorisk tidskrift visar ett fotografi frin sekelskiftet
1900. Fotografiet forestdller en familj med tjanstefolk
framfor sitt bus pi On, omrddet for Kirunas tidi-
gaste bebyggelse. Fjallandskapet som tornar upp
sig i bakgrunden dr Kiirunavaara, gruvberget som
da, under 1900-talets borjan, i stort sett var intakt.
Nir det forsta numret av tidskriften gavs ut 1981 var
de storre delarna av On borta. Det var den forsta
stadsdelen som revs i samband med den kraftiga och
redan da langvariga gruvbrytningen, som ett antal
dr senare orsakat de deformationer i marken som
tvingat fram stadsflytten av Kiruna. Deformationer
av detta slag dr inte ovanliga i samband med skiv-
rasbrytning, da halrum sprangs upp i malmkroppen
som ddrefter rasar ihop frin ovan.

FOTO: Borg Mesch, ca 1900.

FIGUR 2. Filmaffischen till Anthropocene: The Human
Epoch (2018) utgor ett exempel pa hur éversiktsvyer
anvdands for att gestalta klimatforindringarna.

FoTO: ©FEdward Burtynsky, med tillstind av Nicho-
las Metivier Gallery, Toronto.

den anledningen kommer jag, for det forsta, att
historisera den overblickande seendeposition
som dterkommer inom dagens visuella kultur
och visa hur den rymmer en antropocentrisk
och pa flera sitt problematisk varldsbild. For det
andra, att visa hur vyn fran ovan - etablerat som
ett ideal under 1800-talets lopp - foregicks och
delvis 6verlappade med en radikalt annorlunda
seendepraktik, i artikeln sdrskilt uppmarksam-
mad hos konstkritikern och den sociale tinkaren
John Ruskin (1819-1900). For det tredje, att visa
hur detta andra sitt att se landskapet, uttryckt
hos saval Ruskin som konstnarer och forfattare
kring mitten av 18oo-talet, ocksa framjade ett
icke-antropocentriskt, holistiskt perspektiv som
det idag finns anledning att dteraktualisera. Inte
minst i samband med diskussionerna om hur
marken kan och bor brukas.

Det alternativa seende genom vilket land-
skapet kunde betraktas dok upp i en rad olika
sammanhang. Av den anledningen stracker sig
ocksa undersokningens empiriska material Gver
tid och rum. Men materialet, i form av bade vi-
suella och textuella gestaltningar, dger ocksa en
gemensam namnare i de topografiska formatio-
ner - i form av sdval Kiirunavaara som Alperna -
som skapats till foljd av plattektoniska processer
for miljontals ar sedan. Den inom den tidigare
forskningen uppmarksammande Oversiktsvyn
kan antas vara sdrskilt framtridande i samband
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FIGUR 3. Sprdangning av Kiirunavaara 1951, samma decennium som underjordsbrytningen piborjades.
FoTO: Okdnd. Tekniska museet.

med skildringar av och fran bergslandskap. Men
i sjalva verket tycks just bergslandskapet, som
jag kommer att visa, ha fraimjat mojligheterna
att formulera ett annat satt att se och ta del av
landskapet.

Analysen ar forankrad i framfor allt tva olika
forskningsfalt. For det forsta, den humanveten-
skapliga forskning som tar sin utgangspunkt i
begreppet Antropocen. Det grundldggande an-
tagandet ar att manskligheten har stigit in i en
ny, geologisk epok, markt av manniskans fore-
havanden. Av sirskilt intresse i sammanhanget
har decentraliseringen av den inom historieve-
tenskaperna ofta prioriterade, manskliga aktivi-
teten. Om manniskan betraktas som en geolo-
gisk agent, som Dipesh Chakrabarty diskuterar i
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”The Climate of History: Four Thesis” (2009),
ar tidigare distinktioner mellan natur och kultur,
mellan jordens historia och manniskans historia,
inte langre meningsfulla. I det foreliggande far
denna decentralisering béring pa hur vanligt f6-
rekommande gestaltningar av Antropocen kan
problematiseras. Analysen dr, for det andra, for-
ankrad i den tidigare forskning som uppehaller
sig vid hur seendet, utover att vara en biologisk
funktion, ocksa har en historia djupt forankrad
i antaganden om bade kunskap och makt.® Fra-
gan om vem som kan se vad, nir och hur ar
kort sagt ocksa en friga om hur maktrelationer
skapas och uppritthalls.

Det finns ocksa exempel pa tidigare forsk-
ning dar dessa tva forskningsfalt, liksom i fore-



liggande artikel, mots. Philipp Lepenies har
exempelvis kopplat ihop det visuella tillganglig-
gorandet av varlden med framjandet av en antro-
pocentrisk varldsbild. Mer specifikt har han un-
dersokt hur uppfinningen av centralperspektivet
i 1400-talets Italien bidrog till detta, genom att
placera manniskan till synes i kontroll éver sin
omgivning och bli den punkt utifran vilken om-
virlden madts och ordnas. Overtygelsen om att
vara i kontroll bidrog, menar Lepenies, till den
antagna rdtten “to investigate nature by means
of scientific methods and, ultimately, disenchant
and control it”.7 Avsikten med den foreliggande
texten dr, liksom hos Lepenies, att visa hur sinn-
liggorandet av omvarlden far baring pa hur vi
kan forsta bade omvarlden och oss sjilva. Ge-
nom att lyfta fram historiska alternativ till ett av
de medel som framjat mansklig dominans over
naturen, ar ambitionen ytterst att gora andra satt
att forsta varlden - och oss sjdlva i den - moijliga.
Detta i en tid da mycket talar for att manniskan,
som Lindahl uttryckte det i det forsta numret av
Bebyggelsebistorisk tidskrift, bor anpassa sig till
“de naturliga forutsattningarna” istallet for att

"[utnyttja] dem till det yttersta”.?

Antropocen fran ovan

Nar Elizabeth Kolbert publicerade sin artikel
“Enter the Anthropocene: Age of Man” (2011)
i National Geographic, hade det gatt ett drygt
decennium sedan Paul J. Crutzen och Fugene
F. Stoermer etablerade termen “Antropocen” i
tidskriften Global Change Newsletter.® Sedan
1880-talet har National Geographic tagit sig an
uppgiften att "6ka och sprida kunskapen om
geografi” och dr idag endast ett exempel pa
tidskrifter och dokumentirer som regelbundet
gestaltar  klimatférandringarna genom  &ver-
blicksvyer over en destruktiv markanvandning.
Sa illustreras ocksa Kolberts text med fotogra-
fier av oljefalt i Kalifornien, storskaliga jordbruk
i Spanien och en extrem, urban utbredning i
Mexico City. Inom saval konsten som den bre-
dare, visuella kulturen aterkommer vyerna fran
ovan - over oljelackor, planteringar och sopberg.
Genom fotografer som Edward Burtynsky och
Garth Lenz skildras och sprids vyerna i pressen
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och i samband med utstallningar. Det senare ar
exempelvis fallet med konstndren och fotogra-
fen Helene Schmitz bildserie som lanat sin titel,
Thinking like a mountain, fran Aldo Leopolds
A Sand County Almanac (1949) - idag en klas-
siker bland moderna naturskildringar. I bildse-
rien har Schmitz riktat uppmarksamheten mot
svenska och islindska landskap markta av re-
sursutvinning - av skogen, berggrunden, floden
och av den heta kallan. Inspirerad bade av aldre
landskapsmaleri och av 1900-talets landskapsfo-
tografi, later Schmitz manniskans kolonialisering
av landskapet delvis trada fram just fran ovan.”™

Men vyn frin ovan dr inte oproblematisk.
Som David Valentine har noterat har denna vy
lange varit den priviligierades perspektiv. Det var
av den anledningen som flera intellektuella, dar-
ibland Hannah Arendt och Martin Heidegger, i
samband med att Yuri Gagarin blev den forsta
madnniskan i rymden 1961 argumenterade for att
den manskliga narvaron i rymden riskerade att
fungera avpolitiserande. I samma stund som jor-
den kunde ses fran rymden antogs manniskan
kort sagt att separeras fran hennes materiella,
andliga och mellanmanskliga forpliktelser.™ Va-
lentine invinder mot dessa argument genom
att lyfta fram hur vyn fran rymden snarare kan
frimja gemenskaper och skapa virdefulla sam-
manhang, Men mot bakgrund av att vyn fran
ovan har en mycket specifik historia ar Arendts
och Heideggers kritik inte dverraskande. Den-
na historia har uppmarksammats av Timothy
Mitchell for visa hur den framjade ett kolonialt
tankande; av Henri Lefebvre, for att den ver-
kade reducerande: "That which is merely seen is
reduced to an image”.” Vyn fran ovan upprattar
kort sagt ett avstand, bade fysiskt och mentalt.
Det dr ocksa en vy med en specifik historia, for-
ankrad i antaganden om hur kunskap om om-
varlden pd basta sitt kunde nas.”

Overblickens historia

Sarskilt under 1800-talets lopp lyftes vyn fran
ovan fram som ett ideal inom en rad vitt skilda
sammanhang, aven om férhoppningar knutna till
denna vy hade formulerats tidigare. Redan under
det sena 1700-talet hade “vertikala uppticktsre-
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FIGUR 4. Pablo Lopez Luz, Vista Aérea de la Ciudad de Mexico XIII, México (2006), senare publicerat i Natio-

nal Geographic 2011. FoTo: ©Pablo Lopez Luz.

sare” som ballongflygare eller bergsbestigare, lyft
fram mojligheten att ta del av bela horisonten
som ett medel att bli upplyst.”* Under arhund-
radet som foljde fangade den franske fotogra-
fen Félix Nadar Paris fran ovan i en luftballong,
medan overblickbara esplanadsystem framjades
och utkikstorn, pariserhjul och panoramavyer
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etablerades som ett bildande noje.” Trots att
dessa exempel skiljer sig at, rymmer de pafal-
lande likartade forvantningar om den kunskap
som vyn fran ovan kunde skapa. Hos Nadar
handlade det om att nd sanningens proportio-
ner” och i det sammanhanget frikopplas fran
sin egen kroppslighet.’® I militira sammanhang,
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FIGUR §. Helene Schmitz, Aesthetics of Violence (2017). FoTo: ©Helene Schmitz.

de sammanhang dir vyn fran ovan kom att an-
vandas flitigast efter det forra sekelskiftet, ut-
gjorde fotografierna ett medel att nd en slags
objektiv, definitiv forstaelse av det avbildade
landskapet.'”

Vyn frin ovan utgjorde kort sagt en forut-
sattning for den distanserade, objektive betrak-

taren. Nar en journalist i samband med Stock-
holmsutstallningen 1897 beslot sig for att svava
over staden i en luftballong, foljde en rapport
som tydligt satte ord pa upplevelsen av att fran
ovan forefalla forvandlas till en mer hogtstaende
varelse: “man kan bada sin kropp och sjal i en
atmosfer, som ej solas af alla de millioner men-
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nisko- och djurkroppar och andra lefvande eller
doda organismer, som finnas der nere”.’®

Aven om vyn fran ovan inte var nagonting
alldeles nytt forandrades praktikerna kring dessa
vyer under 18oo-talets lopp.” 1 samband med
att reproduceringsteknikerna utvecklades och
mangden av 6verblickar 6kade blev de bade mer
tillgdngliga och brukbara. De borjade exempelvis
forekomma i form av behandiga, slitstarka kar-
tor som kunde brukas dagligdags.>® Som Patrick
Joyce har papekat, erbjod dessa kartor inte
bara en kunskap om omgivningen, utan ocksa
om den egna kroppen: "The body itself [was]
trained, by the use of the object”.* Overblicken
kunde alltsa "foras med”, ned till markniva.>

De forandrade praktikerna och dess konse-
kvenser bor forstas i forhallande till konstvetaren
Jonathan Crarys argument om att seendet kom
att betraktas som nagot som behovde styras, ledas
och disciplineras. Synsinnet, menar Crary, inord-
nades under 1800-talet inom en ny kunskapsre-
gim. Hade 6gat tidigare ansetts passivt formedla
olika synintryck, kom det under 1800-talets lopp

att forstas pa ett annat satt. Seendet fastes i den
enskilda kroppen, vilket ocksa innebar att det
bade kunde tillskrivas lynnighet och subjektivi-
tet.® En ny insikt tog sig alltsa form: Seendet var
mahanda ett kunskapsmedel, kanske det fraimsta
av alla, men det var knappast ett objektivt sidant.
Eftersom seendet var ett medel till kunskap om
omvirlden, fanns alltsa all anledning att vaksamt
ordna och styra seendet. Att uppratthalla en dis-
tans gentemot vad man sdg - exempelvis i form
av overblickar - blev ett medel att vinda det sub-
jektiva seendet till ett objektivt.>* Vad vyn fran
ovan uppmuntrade kan beskrivas som en ideal
betraktare: en betraktare som lart sig beharska
ett seende som allt oftare kom att betraktas som
ett kunskapsmedel, men som ocksa var knutet
till den enskilda, subjektiva kroppen.

Men med vyn fran ovan foljde ytterligare
konsekvenser, daribland att den distanserade
seendepositionen framjade en tydlig uppdelning
i kolonial anda mellan ett "vi” och ett "dem”,
genom att inbegripa en dualism mellan att se
och att bli sedd.> Darmed skapades en distink-

FIGUR 6. Fotografi over Stockholmsutstdllningen 1897. Foto: Axel Lindahl. Tekniska museet
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FIGUR 7. Alpturismen genererade inte endast ett 6kat resande, utan ocksd en 6kande produktion av guidebiocker
och bildmaterial kopplat till alperna. Stereobild fran Schreckhorn, ca 1860-1880.
FoTo: C. Lamy. Tekniska museet.

tion mellan olika manniskor. Men det handlade
ocksa, vill jag framhalla, om nidgonting mer. Lik-
som den ballongsvavande journalisten lat antyda
handlade det om bade manniskor och djur, om
bade levande och doda organismer. Har ar det
alltsd mojligt att lyfta fram ytterligare en distink-
tion - den mellan den upphojda manniskan och
det nedsankta landskapet.

Berattelsen om skapandet av en ideal obser-
vator under den andra halften av 18oo-talet ar
valkiand, men har finns ytterligare en berattelse,
delvis overlappande, som jag kommer att argu-
mentera for i det foljande. Aven i denna historia
aterkommer en tvekan 6ver hur palitligt seendet
verkligen var. Men snarare an att hantera denna
tvekan genom att disciplinera seendet kom saval
intellektuella som konstndrer att utmana okular-
centrismen genom att lita seendet forvandlas till
nagot snarast multisensoriskt. Att se landskapet,
var att kidnna det in pa bara kroppen.?

Det multisensoriska seendet

Det multisensoriska seendet, foresprakat av
konstnarer, forfattare och intellektuella, fram-
trader i synnerhet i samband med besoken till,
liksom gestaltningarna av, det landskap som

kom att vicka sirskilt stort intresse en bit in
pa 1800-talet, namligen alplandskapet. Fran att
ha varit ett landskap som resendrer foreslogs
undvika pa grund av dess vildhet, borjade det
under det sena 1700-talet och det tidiga 1800-ta-
let att successive omforhandlas och bli ett locus
classicus 1 sokandet efter det sublima. Har fanns
givetvis adeln och overklassens grand tours, de
bildningsresor som sedan mitten av 1700-talet
fick unga man att korsa Europa, ofta med Italien
i sikte, ofta dver alperna.”” Strax efter 1800-talets
mitt infoll vad som har kallats "the golden age of
alpinism”, det vill sdga perioden mellan Wetter-
horn bestegs 1854 och Matterhorn bestegs 1865.
Denna period praglades av de manga forsoken
att na alpernas toppar, liksom av en hastigt vax-
ande alpturism. Det byggdes ocksa upp en in-
frastruktur - i form av jarnvagar, bergbanor och
hotell - som understodde turismen och gjorde
alperna mer tillgangliga.?® En rad guidebocker
publicerades men ocksa ett stort antal ytterligare
skildringar 6ver det alpina landskapet, daribland
Leslie Stephens inflytelserika The Playground of
Europe. Tillsammans med Edward Whympers
Scrambles Amongst the Alps (1871) blev Step-
hens skildring en av de mest centrala bockerna
som tematiserade bergsbestigning.
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FIGUR 8. MW Turner (1775-1851), Grenoble Seen from the River Drac with Mont Blanc in the Distance (ca
1802). ©Tate, London 2020.

Sa vad var det besokarna sag? Och hur? Vin-
der vi oss till de konstnarer som intresserade sig
for alplandskapet finns exempel pd ett maleri
praglat av pittoreska konventioner. De pittore-
ska inslagen inom just det romantiska landskaps-
maleriet strackte sig inte endast till att vara en
7stil”, eller en “genre”, utan kopplades till en
praktik genom vilken vérlden, och inte minst
naturen, forvandlas till en tableau vivant: till
nagot som, for betraktaren, kraver bade avstand
och avskiljande.? Detta sitt att se landskapet
var inte endast avsett for konstnaren, utan ocksa
den resande, turisten eller flanoren.’® Praktiken
understoddes av en rad optiska element, inte
minst den sd kallade Claude-spegeln: det optis-
ka verktyg bestdende av en svart, konvex spegel,
namngett efter konstnaren Claude Lorrain, som
anvandes av konstnarer for att med ryggen mot
landskapet erfara landskapets spegelbild, som i
spegelns svarta glas bade fortydligades och for-
enklades. Som David Marshall har noterat, bi-
drog spegeln till att forvandla “reality into repre-
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sentation”.* Genom tonande glas kunde dartill
specifika effekter skapas: blatt och gratt skapade
intrycket av mansken medan gult tycktes gene-
rera en soluppgang.*

Med de pittoreska konventionerna var inte
allenaradande. Redan under det tidiga 18co-talet
utmarkte sig .M.W. Turner (1775-1851) genom
att foresla andra satt att se landskapet. Strax ef-
ter seklets borjan reste Turner till det da forhal-
landevis okdnda alplandskapet - genom Frank-
rike och vidare till Schweiz. Det var den forsta
av Turners manga resor, under vilka han ocksa
skisserade omgivningarna flitigt.? Till skillnad
fran tidigare landskapsmaleri, framholl Ruskin,
lyckades Turner i sjalva verket “gestalta natu-
rens innersta idé”.3* Som Ruskin argumenterade
for i Modern Painters (18431860), var Turner
"like nature, and paints more of nature than any
man who ever lived”.3 T skisserna och forstudi-
erna visar Turner en omsorg om detaljerna som
Ruskin understryker som absolut centralt for
den som vill gestalta landskapet: “every class



of rock, earth, and cloud, must be known by
the painter, by geologic and meterologic accu-
racy”.?® Men syftet ir inte att dessa enskildheter
nodvandigtvis maste avbildas, utan for att kun-
skapen om dem ska kunna skapa en slags belbet-
forstdelse. Det ar, skriver Ruskin, ett sdtt att na
”a more perfect unity”.%

Aven Ruskin sjily var en av dem som intres-
serade sig for alplandskapet. Han tecknade av
det och beskrev det i detalj, om an inte alltid
nodviandigtvis som en geolog. De perifera bergs-
kedjorna liknar han vid en rad bocker, lutande
mot varandra, eller varfor inte likt en deg, 6m-
som mjuk omsom torr och sprucken??® Ruskin
kopplar bergskedjorna - de miljontals ar gamla
- till det familjara, till sadant han redan har en
sensorisk upplevelse av. Hans publikationer,
dédribland om det geologiska landskapet som
foremal for konstnirlig avbildning, fick stor
spridning. Det fick aven hans grundlaggande
idéer - som att landskapet gav en nyckel till det
forflutna, nutiden och framtiden, eller att det
stora rymdes i det lilla.?* Den senare overtygel-
sen gick i linje med en ny forstaelse av mikro-
kosmos, nagot som sedan antiken till och med
1600-talet framfor allt hade asyftat mdanniskan
som ett mikrokosmos men som, under det sena
1700-talet, kom att vidgas till allt inkludera jor-
dens mest partikulara bestandsdel till det mest
storslagna - en tanke som, inte minst, gar att
finna hos transcendatalister som Henry David
Thoreau och Ralph Waldo Emerson.*°

For Ruskin resulterade tanken om mikro-
kosmos i overtygelsen om att landskapsmalare
borde agna sig at studier av exempelvis bergs-
kedjornas enskilda fragment, och inte endast de
storslagna topparna eller de sublima vyerna.*' Ett
stort antal konstnarer, daribland Asher B. Du-
rand, David Johnson och Atkinson Grimshaw
agnade sig ocksa at ambitiosa stenstudier.** Sten-
block av detta slag kunde enligt Ruskin fung-
era val som forgrundsobjekt i en landskapsvy
eftersom ett dylikt arrangemang uppmuntrade
betraktaren att lata ogat vandra fran det lilla till
det stora och, darmed, na en forstaelse for hur
allt hangde ihop.#

Inspirerade av geologin borjade landskaps-
malare alltsa att se landskapet pd ett nytt satt.

DET KANNBARA LANDSKAPET

Till skillnad fran r700-talets landskapsmalare,
djupt forankrade i forestillningen om det pitto-
reska och sokande efter scener som paminde
om Lorrains vyer, borjade ett flertal konstnarer
uppmirksamma detaljer som tidigare gatt dem
forbi. Ett falt med utspridda stenblock blev
nagot mer dn utspridda stenblock - det blev en
plats, som Rebecca Bedell skriver, “full of evi-
dences that a great glacier once passed over the
land”.#4

Som Kevin A. Morrison har noterat, har ti-
digare forskning som diskuterat litteratur om
bergsbestigning ofta tolkat den som ett medel
att lyfta fram den brittiska suverdniteten dven
i de mest avlagsna och skrammande av varldar;
som ett medel att skdnka nationen "a concep-
tual model of imperialism”.* Med utgangspunkt
i Leslie Stephens The Playground of Europe
(1871) vill Morrison istéllet lyfta fram de tidiga
klattrarnas - och sarskilt Stephens - fenomeno-
logiska upplevelse av alplandskapet. Den percep-
tuella upplevelsen ar hos Stephen djupt forank-
rad i den egna kroppen i motet med landskapet:
’Stephen’s theory of embodied perception, in
which imaginative powers are figured as coming
from direct bodily contact and engagement
with the material world.”#® Genom att registre-
ra bergets topografi i den egna kroppen, kan
bergsbestigaren lasa bergets historia.#” Den feno-
menologiska upplevelsen av berget far Stephen
att undra var gransen mellan honom sjilv och
berget egentligen gar. Resonemanget slutar i en
holistisk insikt: "The whole universe, from the
stars and the planets to the mountains and the
insects which creep around their roots, is but a
network of forces eternally acting and reacting
upon each other.”

For Morrison utgor Stephens perspektiv na-
got radikalt annorlunda an Ruskins nagot tidi-
gare redogorelser for motet med berget. Ruskin,
menar Morrison och flera med honom, lyfte
fram kontemplerandet fran ett avstand.* Men
kan Ruskins ofta antagna Overtygelse om att
berg bist ses pa avstand nyanseras? Uttryckte
Ruskin verkligen ett, i forhallande till Stephen,
vésensskilt forhallande gentemot bergen och hur
de borde erfaras?

Inom den tidigare forskningen har det ofta
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FIGUR 9. Jobn Ruskin och Frederick Crawley, Mer de Glace, Chamonix (1854). ©Ruskin Library and Research

Centre, Lancaster University.

lyfts fram hur seendet, for Ruskin, inte tycktes
helt palitligt. Under en av sina resor vilar hans
Oga pa en bergstopp och han noterar dystert just
detta: Ogat ar inte mycket att lita pa.’® Han var
inte ensam. Inspirerad av den omvirdering av
naturen som foljde i romantikens spar kom den
brittiske forfattaren och poeten Gerard Manley
Hopkins, samtida med Ruskin, att uppmarksam-
ma saval berg i allmanhet som de schweiziska al-
perna i synnerhet.”” Aven Hopkins, som Hannah
Victoria Dunleavy har noterat, uppmarksamma-
de de opalitliga intryck 6gat gav.*

Mot bakgrund av Crarys resonemang om
hur 6gat forlorade sin formenta objektivitet, har
Anne C. Colley argumenterat for att Ruskins tvi-
vel var ett uttryck for de framvixande antagan-
dena om ogats utsatthet. Men hon podngterar
ocksa att Ruskins seende var djupt forankrat i
den fysiska upplevelsen av bergslandskapet: "To
touch, to observe, and to move one’s feet over
stones were all part of the act of seeing and com-
prehending.” S4 finns det ocksa hos Ruskin en
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rad uttalanden om hur den egna kroppen har
paverkats av hans vandringar: Smartan i benen,
den anstrangda andningen, ett ansikte brant av
solen.”* Hos Hopkins later det snarlikt. Det ar
inte bara i hans poesi som hans upplevelser av
berget gar att finna, utan ocksa i hans kropp.
I Hopkins dagbok fran 1868 skriver han om
utmattningen, om 0omma fotter och ém hud.
Jag vill Iyfta fram hur det opalitliga seendet kan
tolkas som en resurs att na en vidare, sensorisk
upplevelse av alplandskapet - nagot som alltsa
skiljer sig radikalt fran det ideal som Crary har
framhallit: ett frdn den subjektiva kroppen fri-
kopplat seende.

Att alplandskapet i sjalva verket var nagot
som skulle erfaras med hela kroppen, snarare an
att endast lata blicken vila pa en avbildning, var
ocksd nagot Ruskin sjalv understrok. Det kan
darfor tyckas motsagelsefullt att Ruskin 1854 an-
litat Frederick Crawley att ta dagerrotypier av
Mont Blanc i syfte att fi en mer tillforlitlig vy
av alplandskapet.’® Men Ruskin utvecklade en



tveksamhet 6ver dessa avbildningar. Under en
forelasning understrok Ruskin vikten av att se
det riktiga landskapet och inte tro sig kunna “se
det ordentligt” via ett fotografi.”” Ruskins upp-
maning om att se ~det riktiga landskapet” 4r en
uppmaning om att se landskapet icke-medierat
- bortom fotografiska representationer, vilket
implicerar ett uteslutande dven av den populdra
Claude-spegeln.

Ruskins upplevelse av bergen ledde till en
insikt snarlik Stephens: ”Through his climb-
ing, he quickly learned that it is not only the
body and the eye that are vulnerable but also
the mountains themselves”, som Colley skriver.®
Bergskedjorna, insag Ruskin, forefoll visserligen
stabila, eviga, oforanderliga - men var i sjalva
verket bade forianderliga och skora.® Insikten
fick ytterligare baring pa Ruskins tankande, gi-
vet att han sag kopplingarna mellan bergen och
de stader som byggts, sten for sten. Det vittran-
de Venedig kom exempelvis att bli foremal for
hans intresse i The Stones of Venice (1851-1853).
Ruskins upplevelse och erfarenhet av alplandska-
pet - det statliga, men ocksa standigt vittrande -
forhojde hans oro infor Venedigs stadslandskap:
I de vittrande byggnaderna sag han det vittrande
alplandskapet.® Det holistiska perspektiv Ruskin
ddrmed nadde fram till, aktualiserades i hans po-
litiska Unto this last, skriven 1860 i hans stuga
vid foten av Mont Blanc. I publikationen kritise-
rar Ruskin den moderna nationalekonomin, in-
dustrialiseringens ekonomiska grundfundament.
Ruskin problematiserar vad och hur nagot till-
skrivs varde, liksom antaganden om hur manni-
skan som sambhillsvarelse ar beskaffad. Utmarks
hon verkligen av egennytta och girighet? Var
hon verkligen en ’homo economicus”? Eller var
hon ndgonting annat? Ruskin vagade, som Lars
Magnusson har formulerat det, insistera "pa en
ordning som skulle kunna vara radikalt annor-
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lunda”.®” Men det forutsatte alltsa ett annat satt
att mata rikedomar an att ha makten over na-
gon - eller ndgot - annat. Det forutsatte ocksa
ett betydligt mer langsiktigt tinkande - och det-
ta langsiktiga tinkande, liksom hans maktkritik
- framjades av hur han - liksom Stephen, sdg
landskapet: Med hela kroppen, nira - istallet for

ovanifran, distanserat och till synes i kontroll.

DET KANNBARA LANDSKAPET

Marken som gemenskap

utstrackt over tid
I Goran Lindahls programforklaring i det forsta
numret av Bebyggelsehistorisk tidskrift gor for-
fattaren tydligt hur bebyggelsehistorien ytterst
ar en historia om markutnyttjande. Som sadan
bor bebyggelsehistorien inte endast uppmairk-
samma framgangshistorierna, utan ocksa mark-
anvandningens baksidor. Snart fyrtio ar efter att
det forsta numret av tidskriften publicerades,
har markanvindningen, tillsammans med for-
branningen av fossila branslen, urskilts som en
av de framsta anledningarna till de pagaende
klimatforandringarna. Men problemet ar ur
hallbarhetssynpunkt alltsd inte markanvandning-
en i sig. En ekologiskt hallbar markanvandning
kan i sjalva verket motverka klimatférandring-
arna genom att binda koldioxiden istillet for
att slappa ut den. Problemet ar snarare anta-
gandet att marken 4r en resurs, fri att brukas
for att framja manniskans valmaende och val-
fard. Inom en icke-antropocentrisk varldsbild
och etik ar utgangspunkten ddremot att varje
paverkan pa naturen bor varderas utifrdn den
effekt den har pa alla levande varelser och inte
bara utifran den effekt en sadan har pa mannis-
kan. Att naturen hotas innebar darfor primart
att den forsvagas i varde i forhallande till sig
sjalv, inte i forsta hand i forhallande till oss som
nyttjare av naturen”.®

Icke-antropocentriska invandningar av detta
slag dr inte ndgonting nytt. Redan ett par de-
cennier in pa 19o0o-talet paborjade exempelvis
Leopold arbetet med sin tidigare nimnda A
Sand County Almanac, i vilken forfattaren an-
tagandet att marken ar en vara [commodity], fri
att nyttja som vi behagar, och menar att marken
snarare utgor en slags gemenskap [community]
som vi sjalva ar en del av.”3

I Leopolds essdasamling tillskrivs just berget
en sarskild vikt, sannolikt pa grund av dess for-
ankring i tiden. Sedan geologin kom att vicka
ett allt storre intresse - i Europa sedan slutet
av 1700-talet, i USA sedan ett par decennier in
pa 1800-talet - har berg, stenar och sediment
kopplats till mojligheten att forankra sig i en tid
langt bortom minsklighetens existens.® Det var
ocksd detta som utmarkte geologin vid sidan av
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andra naturvetenskapliga dmnen vars populari-
tet 6kade under 1800-talts lopp, sasom botanik
eller zoologi. Geologin uppeholl sig framforalle
vid naturens och jordens historia, snarare an
dess ordning.%

Att lita berg, men ocksd stenar och grus,
vittna om en tidsskala som stracker sig betydligt
lingre d4n manskliga tidsskalor om berdknade
livslangder eller generationer, har under senare
ar kommit att bli allt vanligare inom konst och
visuell kultur. For en rad konstndrer har den
utstrackta, geologiska tid som saval berg som
stenar vittnar om, forankrats i antagandet om
en vishet som bara tiden ger: Att ha existerat
sa pass linge att till och med tusentals ar av
minsklig civilisation kan sittas i perspektiv.®®
Sa aterberattar Leopold i en passage hur han i
yngre dagar varit delaktig i att doda en varghona
med en kull, 6vertygad om att hans agerande
var fullt rimligt - givet att farre vargar skulle
innebdra fler radjur, vilket i sin tur skulle skapa
ett "hunters’ paradise”.”” Episoden blev i sjilva
verket startpunkten for Leopolds holistiska per-
spektiv, det perspektiv som sammanfattas nar
han, i anknytning till hdandelsen med vargarna
skriver att endast berget "has lived long enough
to listen objectively to the howl of a wolf”.%
Berget ager kort sagt en férmaga som manniskan
saknar. Men titeln till avsnittet, " Thinking like a
mountain”, antyder att det inte bara handlar om
bergets formaga, utan dven om ménniskans po-
tentiella formaga. Men kan man tianka som ett
berg i manniskans tidsalder? Kanske, genom att
ldra sig att bokstavligen se annorlunda.

Pa spaning efter
en hallbar markanvandning

Denna artikel har tagit sin analytiska utgangs-
punkt i ndrvaron av Oversiktsvyer over destruk-
tiv markanvindning inom den konst och visu-
ella kultur som adresserar klimatforandringarna.
Dessa gestaltningar kan tyckas sjilvklara och
ar, pa flera sitt, ocksa rimliga. Men de rymmer
ocksa en specifik problematik. Genom att un-
dersoka de overblickande seendepositioner som
dessa framstallningar ofta inbegriper, har det
varit mojligt att visa hur dessa seendepositioner
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korrelerar med en ideal seendeposition, etable-
rad under andra halften av 1800-talet. Denna se-
endeposition svarade pd ett uttryckt behov av en
objektiv perception, diskuterad bland annat av
Jonathan Crary. Medan seendepositionen i fraga
etablerade forutsattningar for att bli en forment
distanserad, objektiv betraktare, frikopplad fran
sin egen kroppslighet, upprattade den ocksa ett
avstand, bade fysiskt och mentalt. Det 4ar denna
problematik som de idag vanliga vyerna &ver
den destruktiva markanvandningen vittnar om.
Det ar en historia som svarligen kan frikopp-
las fran antaganden om madnniskans rdttmatiga
overordning, genom vilken hon tillskrivits hege-
moni over andra varelser och kommit att utgora
den mattstock utifran vilken virlden madtts och
utifran vilken arter och fenomen tillskrivits varde
- eller inte.

Genom att uppmdrksamma ett antal konst-
ndrliga natur- och miljoskildringar fran samma
period har det varit mojligt att argumentera for
att den ideala seendepositionen inte var allena-
rddande. Tvartom, det seende som Crary me-
nar var tvunget att disciplineras eftersom det var
fast i den enskilda, subjektiva kroppen, kunde i
andra sammanhang uppmuntras i syfte att un-
derstodja en multisensorisk upplevelse av den
omgivande naturen. De exempel som diskute-
ras i texten - William Turners framvixande av-
stand gentemot det pittoreska landskapet; John
Ruskins uppmaningar att besoka alplandskapet,
uppmarksamma geologiska detaljer och kanna
landskapet in pa bara kroppen; Leslie Stephens
fenomenologiska upplevelse av bergslandskapet
och mojligheten att upplosa granserna mellan ja-
get och berget - vittnar alla om denna multisen-
soriska upplevelse av den omgivande naturen. I
synnerhet hos Ruskin och Stephen framtrader
en manniska kopplad till, liksom en del av - sna-
rare an avskild - fran sin omgivning. Har frilaggs
en icke-antropocentrisk, holistisk virldsbild som
det idag finns anledning att ateraktualisera. Inte
minst i syfte att na insikt om, liksom vidden av,
det faktum att den extraktion av marken som
manniskan lange har dgnat sig at, ar en extrak-
tion av en andlig mark.

En analys av ovanstdende slag bemoter det
behov Lindahl uppmarksammade redan i det



allra forsta numret av Bebyggelsehistorisk tid-
skrift, det vill saga vikten av att inte endast upp-
marksamma markanvandningens positiva effek-
ter utan ocksa dess baksidor. En utgangspunkt
i analysen har varit att det visuella tillganglig-
gorandet av omvarlden bidrar till hur denna varld
kan bli begriplig. Detta kan, som jag har visat,
ocksa fa baring pa fragor av ett tamligen konkret
slag - som om hur marken kan och bor brukas.
Darmed har det ocksa blivit mojligt att utforska
historiska alternativ till uttryck for antagandet
om en mansklig dverordning, ett antagande som
knappast har bidragit till en ekologiskt hallbar
markanvandning.
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The tangible landscape: On land as a community

By Anna-Maria Hdllgren

Summary

The main aim of the article is to historicise the
view from above, which is recurrent when the
ecological crisis is being addressed within con-
temporary art and visual culture today. The view
from above may be considered a reasonable way
to picture environmentally harmful land use and
its consequences. In many ways this is perfectly
justifiable. However, it also contains a few, but
essential, problematic traits.

The view from above - of deforestation,
opencast coal mining and extreme urbanisation
- corresponds with an ideal viewing position es-
tablished in around the mid-r9th century. This
viewing position responded, according to art
historian Jonathan Crary, to a need for objective
perception. It allowed the observer to become
supposedly detached, objective and disembod-
ied, yet it also created a distance that was both
physical and mental. The starting point in the
article is that this viewing position cannot be
decoupled from an anthropocentric understand-
ing of the world, through which man has been
assigned hegemony over other beings and has
become the measure of all things.

This ideal viewing position, however, was not
the only one developed during the 19th century.
In both art and literature, a multisensory expe-
rience of nature and its landscape was articu-
lated, one which anchored people to - rather
than separated them from - their surroundings.
The examples discussed in the text - J.M.W.
Turner’s increasing disassociation from the
picturesque landscape; John Ruskin’s exhorta-
tions to visit alpine regions, observe geological
detail, and viscerally experience the landscape;
and Leslie Stephen’s phenomenological experi-
ences of mountain landscapes and his ability to
erase the boundary between the Self and the
mountain - all testify to a multisensory expe-
rience of the surrounding natural world. With
Ruskin and Stephen in particular, what emerges
is an individual connected and at one with -
rather than separated from - the surroundings.
Thus, a non-anthropocentric, holistic worldview
was fashioned, one which we have reason to re-
actualise today.

Keywords: Land use, view from above, climate change, Anthropocene, visuality, John Ruskin,

mountains
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